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DIN ZIUA ÎN CARE GEAMANTANUL a sosit în
Tokio, Fumiko şi copiii au fost atraşi de el. Micul Akira de
zece ani, căruia îi plăcea de obicei să glumească şi să
tachineze, s-a întrebat cu glas tare cum era să fii orfan.
Maiko era mai mare, îi plăcea să petreacă şi era o excelentă
practicantă a înotului sincron. Dar, în prezenţa geaman -
tanului, simţea nevoia să tacă. Se gândea cum era să fii
despărţit cu sila de propriii tăi prieteni. 

Geamantanul era singurul obiect din Centru care avea
asociat un nume. Judecând după data scrisă pe el, Fumiko şi
copiii au bănuit că Hana ar fi avut treisprezece ani când
fusese trimisă la Auschwitz. Era cu un an mai mică decât
mine, a spus o fată. Avea vârsta surorii mele mai mari, a zis
Akira. 

Fumiko a trimis o nouă scrisoare Muzeului Auschwitz.
Ar fi putut s-o ajute să afle ceva despre fetiţa care deţinuse
geamantanul? Nu, i s-a răspuns, nici cei din Auschwitz nu
ştiau mai multe. 

— Încearcă altceva, a îndemnat-o Maiko. 
— Nu te da bătută, a zis Akira. 
Copiii au început să scandeze încurajări, ca galeria unei

echipe sportive: 
— Ca-u-tă! Ca-u-tă! 
Fumiko le-a promis c-o va face. 
A scris după aceea la Yad Vashem, muzeul israelian al

Holocaustului. Nu, i-a răspuns directorul, n-auziseră



niciodată de o fetiţă pe nume Hana Brady. Aţi încercat la
Muzeul Memorial al Holocaustului din Washington, DC?
Fumiko a scris la Washington, însă a primit acelaşi răspuns.
Nu deţinem niciun fel de informaţii despre o fetiţă pe nume
Hana Brady. Fumiko se simţea descurajată… 

Pentru ca apoi, pe neaşteptate, să primească o înştiin -
ţare de la Auschwitz. Cei din muzeu descoperiseră ceva.
Găsiseră numele Hanei pe o listă. Aşa au aflat că fetiţa sosise
la Auschwitz dintr-un loc numit Theresienstadt. 
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PE 15 MARTIE 1939, trupele naziste ale lui Hitler au
ocupat restul Cehoslovaciei şi viaţa familiei Brady s-a
schimbat pentru totdeauna. Naziştii au declarat că evreii
reprezentau o influenţă rea şi periculoasă. Din clipa aceea,
familia Brady şi ceilalţi evrei din Nové Město na Moravě
aveau să fie nevoiţi să trăiască după alte reguli.

Evreii îşi puteau părăsi locuinţele doar la anumite ore
din zi. Ei putea face cumpărături numai din anumite
magazine şi numai la anumite ore. Evreii nu aveau voie să
călătorească, aşa încât se terminase cu vizitele la iubitele
mătuşi, unchi şi bunici din localităţile învecinate. Soţii
Brady au fost siliţi să declare naziştilor absolut tot ce
deţineau: obiecte de artă, tacâmuri, carnete de economii. Ei
s-au grăbit să-şi ascundă lucrurile cele mai preţioase sub
ţiglele care acopereau podul casei. Colecţia de timbre a tatei
şi argintăria mamei au fost depozitate la prieteni neevrei.
Însă aparatul de radio al familiei a trebuit dus la un birou
central şi predat unui oficial nazist. 

Într-o zi, Hana şi George s-au aşezat la coadă la
cinematograf pentru a viziona „Albă ca Zăpada şi cei şapte
pitici”. Când au ajuns la casa de bilete, au văzut un afiş pe
care scria „Accesul evreilor interzis”. Cei doi fraţi s-au
întors acasă cu chipurile învăpăiate şi ochii arzători. Când
a intrat pe uşă, Hana era furioasă şi necăjită. 

— Ce se-ntâmplă cu noi? a întrebat ea. De ce nu pot
merge la filme? De ce n-aş putea ignora pur şi simplu afişul? 
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Mama şi tata au schimbat priviri triste. Răspunsurile la
aceste întrebări nu erau simple. 

Fiecare săptămână părea să aducă alte noi restricţii.
Evreii n-aveau voie pe terenurile de joacă. Evreii n-aveau
voie pe terenurile de sport. Evreii n-aveau voie în parcuri.
În scurt timp, Hana n-a mai putut merge la sala de gim -
nastică. Până şi iazul pe care patina fusese declarat interzis.
La început, prietenele ei – care nu erau evreice – au fost la
fel de descumpănite. Stăteau laolaltă la şcoală, aşa cum
făcuseră dintotdeauna, şi continuau să se distreze de
minune, făcând pozne în clasă şi în curţile caselor lor. 

— Orice se va-ntâmpla, vom rămâne mereu prietene, a
promis Maria, prietena cea mai bună a Hanei. Nu vom
îngădui nimănui să ne spună cu cine putem să ne jucăm și
cu cine nu! 

Însă treptat, odată cu trecerea lunilor, toate tovarăşele
de joacă ale Hanei, până şi Maria, au încetat să mai vină la
ea după şcoală şi în weekenduri. Părinţii Mariei i-au cerut
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Pe măsură ce restricţiile naziste au sporit, Hana şi George 
s-au sprijinit reciproc. 



să se ţină departe de Hana.
Ei se temeau că naziştii le
vor pedepsi toată familia
pentru că-i îngăduiseră
Mariei să fie prietenă cu o
evreică. Hana se simţea
foarte singură. 

Cu fiecare nou prieten
pierdut şi cu fiecare nouă
restricţie, Hana şi George
simţeau că lumea lor de -
venea tot mai strâmtă.
Erau supăraţi. Erau trişti.
Şi erau frustraţi. 

— Ce putem face? îşi
întrebau părinţii. Unde
putem merge acum? 

Mama şi tata s-au străduit din răsputeri să le abată
atenţia şi să-i ajute să descopere noi mijloace de a se distra. 

— Sunteţi norocoşi, le-a spus mama, că avem o grădină
aşa de mare. Vă puteţi juca de-a v-aţi ascunselea. Vă puteţi
da în leagăn. Puteţi să inventaţi jocuri. Puteţi să vă jucaţi
de-a detectivii în magazii. Puteţi să exploraţi tunelul secret.
Puteţi să jucaţi mima. Fiţi recunoscători că vă aveţi unul pe
celălalt! 

Cei doi fraţi erau recunoscători că se aveau unul pe
celălalt şi se jucau într-adevăr împreună, dar asta nu-i făcea
să se simtă mai fericiţi, fiindcă erau multe lucruri pe care
acum nu le mai puteau face şi existau multe locuri în care
acum nu mai puteau merge. Într-o zi frumoasă de pri -
măvară, când soarele strălucea, ei stăteau în livadă, plictisiţi.
Brusc, Hana a izbucnit în lacrimi. 
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Hana şi tatăl ei. 




